父親畢業於上世紀六十年代的孝感師範，是當時灣裏首屈一指的文化人，加之他寫得一手好字，灣裏人不管哪家婚喪嫁娶辦大事貼門對，還是逢年過節寫春聯，都要找父親，寫對聯成了父親的“專業”。
特別是每到農曆臘月尾，放寒假回家的父親，理應幫母親收拾打理，他卻忙於將平時搜集的春聯歸類，根據鄉親們的實際與嗜好，做上記號，著手準備寫春聯。等到鄉親們把春聯用紙送到我家集中後，父親就按字數的多少、門邊的寬窄裁紙，紙短了的還要用糨糊粘貼加長，然後磨墨，接著開始寫春聯了。書寫的內容總是些吉祥如意之語，祈禱祝頌之辭，如“三中全會指引幸福路，四化建設描繪好江山。”、“種養並舉搖錢樹，農副雙收聚寶盆。”等。
白天，父親寫春聯時，我和哥哥就在旁邊幫忙牽紙，或往墨汁裏加肥皂水，或將難得幹的墨蘸幹。看父親寫時認真專注的樣子，我和哥哥都有些不耐煩了。
有一次不小心，我將寫好的春聯未攤平放，造成墨跡外溢。父親就語重心長地教導我們說：“對聯是一種文學體裁，為社會各階層所用。寫春聯，是表達人家迎春、祝福、總結舊歲、展望新年的意願。我們要謹慎對待，滿足鄉親們的美好心願。”
那時，我們年齡小，還不大明白父親話中的深刻含義。到了晚上，父親將寫好的春聯捆成小卷，做上我和哥哥能認識的標記，安排我們送到每家。對灣裏的五保戶或貧困戶，父親往往是自貼筆墨紙硯，寫好後給他們送去。送到大年三十，才算大功告成。
在我兒時的記憶中，春聯是年年寫，年年送。直到上世紀八十年代初，父親調到雲夢縣城教書，才結束了我們送春聯滿村跑的經曆。
上圖為林棟的對聯摘抄
在縣城中學裏，寫對聯依舊是父親的“副業”，為單位、為同事、為慕名而來求字的人寫。這時，他不光自己寫，還自己作對聯。記得有位叫發堂的同事結婚請父親寫副對聯，父親在問清女方叫菊仙的情況下，不加思索地寫了副“發堂發糖發喜糖，菊仙菊鮮菊新鮮。”的對聯。賓客見後，捧腹大笑，並廣為流傳。
那年，我要上初中了，父親也為我們寫了副“彬該盡力學本領，棟應全心攀高峰”的嵌字對聯（哥哥叫彬，我叫棟）。他還特意借來照相機，讓我們合影。相片衝洗後放在書桌上作為座右銘，激勵我們好好學習，天天向上。
林棟（左）與哥哥林彬貼春聯後的留影
1983年，我在父親的熏陶和教育下，考取了孝感師範學校。寒假中，父親見我無所事事，就對我說：“打算買紙寫春聯，你拿去賣。既可增長見識得到鍛煉，又可勤工儉學。你看行嗎？”
看著父親期待、鼓勵的目光，我思忖了一下，就滿口答應了。幾天後，我把父親寫好的“學雷鋒建設精神文明，讚女排勇攀世界高峰”等時代感很強的春聯擺在學校門口，按父親交待的“薄利多銷”原則出售，沒想到供不應求。從購買者的談話中，我知道有的看中了對聯的字寫得好，有的說內容含意深刻。這些話又一次印證了父親不愧是搞對聯的行家裏手。這也是我們家唯一一次賣對聯。
林棟的父親創作、書寫的春聯（2017年春節）
大家都知道，在知識匱乏的年代，對聯大多千篇一律。改革開放後，父親為了把對聯寫出特色，更好地服務大家，他一方麵從報刊雜誌上剪輯了大量的《新春聯》，另一方麵陸陸續續地購買了由浙江古籍出版社出版的《集句對聯字帖》、武漢大學出版社出版的《精選對聯鋼筆字帖》和《實用對聯大觀》等書籍，從中汲取多種營養。
林棟收藏的《集句對聯字帖》等書影
林棟收集的“新春聯”
當曆史的車輪駛向新世紀的時候，手寫對聯慢慢地被印刷品所代替，手工書寫對聯不再是主流。年過花甲的父親坐不住了，來到我家，激勵我“每年要貼春聯，要自己作自己寫。”他特別強調：“對聯是民俗文化，需要人去傳承。”
上世紀60年代縣文化館統一印製的春聯
如今，十多年過去了。在父親的指導下，我從寫“奉養六旬父母年年康健，教育七歲女兒天天向上”，到寫“學習快樂前程美，家庭和睦生活甜”，再到“龍騰江夏鴻運啟，鳳臨鵬城事業興”為內容的春聯，不僅是我們一個普通家庭奔小康的生活寫照，而且是指引著我們的人生方向，也是我們家庭新的希望所在。
林棟自己創作、書寫的春聯（2017年春節）
