當前位置:中國對聯網首頁對聯知識古今聯話小熬漿糊:溯源辨跡話楹聯

小熬漿糊:溯源辨跡話楹聯

2018-12-05 23:53:32小熬漿糊鴻漸風 0條評論

前些時,鄉友贈我兩本書,一曰《天門詩詞》(含楹聯),一曰《石家河》(詩詞楹聯專刊),均由當地詩詞楹聯協會主編。可見現今民間詩風頗盛,聯語不絕,大家都雅了起來。我上篇小文(見《鴻漸風》2018.9.1)說“對聯小品,難臻大雅”,說的是個人習作感悟。實際上,觀名家名聯,當真是胸中丘壑,筆底波瀾,讀來每有雲蒸霞蔚,氣象萬千之歎。

 

對聯、俗稱對子,即楹聯,因古時多懸掛於樓堂閣殿的楹柱而得名。其由最初的辟邪習俗,經兩千年流變,伴隨著中華文脈的傳承綿延,登堂入室,蔚成大觀。2005年,楹聯入選首批國家非物質文化遺產,總有些因果律和必然性。

 

所以,考察楹聯的產生與變化是件有意思的事情。隻是,你要想通過某本楹聯書籍、或百度,一下子弄清楹聯的來龍去脈,也不那麼容易。史料散見於各種正史野史、筆記小說,學者裏甚多抄者,專家中也有磚渣,大家你抄我、我抄你,連標點錯訛都懶得或是不曉得訂正,亂花迷眼,豬油蒙心。還是要靜下心來,做點功課,至少,得查查出處,摸清脈絡。        

 天門詩詞楹聯協會等主編的《天門詩詞》     石家河分協會主編的《石家河》

  

 

說楹聯得從祖先的信仰說起。上古時期,先民對桃木有著特殊的敬畏與依賴,深信桃是避災禍、驅邪氣的好物什。《禮記》中說:“君臨臣喪,以巫祝桃茆執戈,(鬼)惡之也”。據《辭源》的解釋,桃茆就是用桃枝編的掃帚。《莊子》篇中也有“插桃枝於戶,連灰其下。童子入而不畏,而鬼畏之”的記載。除了桃枝,《戰國策》中說,“有土偶人與桃梗相與語”,可見桃梗也蠻有靈異。後來又把桃梗削成人形以辟邪,神形俱備,更加所向無敵,這就是所謂桃符:千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。

 

始於春秋戰國時期的習俗,一直沿習到了漢唐。編掃帚、削桃人太過於寫實,信仰也需要升級。於是,人們在桃木板上畫像,畫大名鼎鼎的荼和鬱壘(“荼”和“壘”均為多音字,這裏分別讀為“舒”和“律”),這兩兄弟據說是住在一顆大桃樹下,專以捉鬼為能事。兩尊像分掛於門上,左荼、右鬱壘,是為桃符的2.0版。3.0版則是幹脆在桃木板上直接寫上兩兄弟的名字,敢情俺天朝上國的魑魅魍魎們都是識文斷字的文化鬼。

 

事物一旦抽象化,就邁入了新的發展軌道。人們又把“荼”加了一個“神”字,神荼、鬱壘。這樣,不僅字數一致,左右對稱,連平仄都相拗,姑稱為3.0加強版。

 

人不能總是辟邪驅鬼戰戰兢兢過日子,每天進進出出麵對兩個老熟人的名字也乏味。先民們懷揣對美好生活的向往,開始弘揚起正能量來。北宋呂原明著《歲時雜記》一書,細述宋代歲時習俗,此書曾由周必大作序、陸遊作跋。文本早已散佚,其文字散見於其他史料中,曆來為宋史學家看重。書中講到,桃符除了寫兩兄弟,也有寫上其他祝福詞語祈福新年的,叫“春牌”。這不僅標誌著桃符從降妖鎮魔向祈福新年的轉型,也成為楹聯的肇始。到了後來,祈福話語從桃木板轉移到了紙上,紅紙祥語,大吉大利。

 

人們終於找到了一個抒情表意、寫景詠懷的絕好載體,楹聯脫離桃符,成為獨立文學體裁,自立於文化藝術之林,一發而不可收,披枝散葉,飄錦流霞。

 

 

最早見諸於文字的對聯為何人何時撰寫?

 

楹聯界的主流說法,是後蜀君主孟昶於一年除夕親自揮毫書寫:新年納餘慶,嘉節號長春。也有說是孟昶的兒子孟喆,或其手下大臣辛寅遜所撰。《宋史·蜀世家》、《古今詩話》、《談苑》等幾種史料所述不一,曆來研究者多從《宋史》之說,我們迷信官史是有傳統的。

 

這副對聯太出名了。首先,大多數人認定,這是有文字記載的第一副對聯。但是,其迅速流傳還有個重要關節,就是對聯內容的詭異。公元964年,孟昶撰聯,965年,宋太祖趙匡胤滅後蜀,隨派呂餘慶知成都府治蜀。“新年”真的是“納”了“餘慶”。查《宋史》(《宋史·卷二百六十三·列傳第二十二》),這呂餘慶本來叫呂胤,字餘慶,為避趙匡胤的名諱,才以字為名。時光逆流,事先為對聯埋伏筆呀。更詭異的是:農曆2月16日是趙匡胤的生日,為“長春節”,宋朝開國後將這一天定為“長春節”,“嘉節號長春”!這後蜀不亡才怪,不講迷信都不行。


《宋史》所載呂餘慶事跡


可以想見,時人一定會把這副對聯當作神奇寓示了宋朝滅蜀的讖語,廣為流播。至於究竟是巧合還是後人偽托附會,已不可考,也不用考了。

 

孟昶因一副對聯而千古,除了上麵說的兩點,依愚見,他還叨了老婆的光(天下男人都不想因此而名)。孟昶有個妃子,人稱花蕊夫人,國色天香,能詩善賦。花蕊夫人愛花,於是孟昶搜羅百花裝點都城,以博美人一燦(與周幽王烽火戲諸侯異曲同工)。宋《成都古今集記》裏記載:“孟蜀後主於成都城上,盡種芙蓉,每到深秋,四十裏為錦,高下相照,因名錦城”。對此我有抗議,錦官城得名於蜀國產錦,那還是諸葛丞相手中的事,倒是蓉城之名,才正兒八經屬於孟昶的業績。待到國破家亡,孟昶拖家帶口被擄至開封,如花似玉的花蕊夫人就歸了趙官家。據野史,趙匡胤久聞花蕊夫人詩名,命其作詩,於是便有了這首引來千載喟歎的《述國亡詩》:

 

君王城上豎降旗,妾在深宮哪得知。

十四萬人齊解甲,寧無一個是男兒。

 

“寧”,更多版本作“更”,翻檢《全唐詩》,為“寧”。《全唐詩》收花蕊夫人詩一卷計100餘首,上世紀有學者考證說《全唐詩》所錄花蕊夫人詩作者另有其人,有興趣者自己去查閱,略過。 

《全唐詩》所載花蕊夫人《述國亡詩》

 

唐末宋初,也就是第一個千禧年到來之前的那一百年間,曾經短暫存在過一些地方割據政權,即史稱的五代十國。“朱李石劉郭,梁唐晉漢周”,謂五代,“吳唐吳越前後蜀,南北兩漢閩平楚”,即十國。都很短命,傳個一兩代,數十年光景,就俱亡於宋。

 

於是忍不住要說點聯想起來的閑話。後蜀滅亡後整十年,公元975年,南唐亡,李煜被俘,封為違命侯,遠不如孟昶之受封秦國公,這不是封侯,是羞辱。不過有一個悲催待遇是相同的,南唐皇後小周後被趙匡胤兄弟趙匡義霸占。江山私器,英雄本“色”,古往今來的君王都好這一口。孟、李兩君主賠了家國賠夫人,趙家兩兄弟占了疆土占人妻。可惜了李煜的絕世才華,一闕《浪淘沙》,道盡千古愁:

 

往事隻堪哀,對景難排。秋風庭院蘚侵階。

一任珠簾閑不卷,終日誰來。

金鎖已沉埋,壯氣蒿萊。晚涼天淨月華開。

想得玉樓瑤殿影,空照秦淮。

 

也不用太為這兩君主抱不平,兩人固然都才氣過人,然均為窮奢極欲耽於享樂之徒。孟昶的一個溺器,就是夜壺也,乃七寶裝成,精美無比。趙太祖見了歎道:你一個夜壺都要用七寶裝成,卻用什麼東東來貯食耶,奢靡至此,安得不亡!孟昶、李煜均為子承父業,官二代們享樂之術精熟,治國之韜稀爛。古往今來,哪有紅顏禍水,全是昏君誤國!



 

楹聯界幾百年來都說孟昶的對聯最早,進入現代,發現的史料不斷突破這一“定論”,將時間一再前提。

 

上世紀90年代,即有學者在《文史知識》上發文指出,中國最早的楹聯出現在唐代,有莫高窟藏經洞出土的敦煌遺書為據。如:

 

三陽始布,四序初開。

 

又如:

銅渾初慶墊,玉律始調陽。

 

遺書中還有其他一些聯語,均為唐人遺筆,時間大致為中唐,恕不一一。

 

敦煌遺書與永樂大典、四庫全書、趙城金藏一起並稱為中國國家圖書館四大鎮館之寶,其信度不容置疑。

 

有沒有更早些的對聯?

 

2002年長江文藝出版社出版的《中國對聯集成·湖北卷》,在其《第二編.寺觀祠宇類》中,載有李道宗題江夏靈泉寺聯:

 

深山窈窕,水流花發泄天機,未許野人問渡;

遠樹蒼涼,雲起鶴翔含妙理,惟偕騷客搜奇。

 

這李道宗可不是等閑人物,李世民堂弟,唐初名將,封江夏王,率隊護送文成公主進藏的即是此君。這比敦煌遺書所載又早了百餘年。此聯懷抱疏朗,意境不俗,古時重臣大多文韜武略兼備,未知時下高官比之若何? 

《中國對聯集成·湖北卷》所錄李道宗楹聯

 

還有沒有更早的對聯呢?

 

晚明時期有部《慎思錄》,李久功著。據他書中所述,明洪武年間(1368-1399年),在江西廬陵(今吉安市)曾出土一尊特大鐵十字架,上鑄“赤烏”字樣,並刻鑄對聯一副:

 

四海慶安瀾,鐵柱寶光留十字;

萬民懷大澤,金爐香篆藹千秋。

 

李久功是個基督徒,此聯鑄於十字架,含皈依天主之意,否則他也不會有興趣扯什麼對聯。“赤烏”是孫權用過的年號,時間在公元238年至251年間。我們籍此發現了三國時期的對聯,比孟昶的早了700餘年。

 

至今尚未有人對現存史料中的楹聯作一全麵搜集統計,我們不能排除還有更早的楹聯湮沒在浩若煙海的古代文人筆記、劄抄,以及各地的地方誌中。所以,孟昶的對聯,充其量隻能算作是最早的春聯。

 

 

楹聯興起於中國,是再自然不過的事。

 

一副楹聯得以成立的主要條件有四:字數相等、詞性相對、平仄相拗、句法相同。所謂字數相等,實際上是音節相等。漢語的特點,就是以單音節為基本單位,音節、文字,還有語素集於一體。《笠翁對韻》的開頭兩句:天對地,雨對風。這要是用英語來說就不中,sky:earth;rain:wind,除了詞性,其他什麼音節相同,字數相等,平仄相拗都無從說起。再弄更長點的對句,就愈加一塌糊塗。而作為楹聯,漢語言的優美得到了淋漓盡致的發揮——閱覽時浮想聯翩,看起來賞心悅目,讀出口抑揚頓挫,裝幀上牆(柱)樓宇生輝,聽、讀、寫、視感覺俱佳。融文學和書法於一體,薈思想與藝術於一爐,這是楹聯誕生的語言文字基礎。

 

崇尚對稱,追求平衡,講究整齊,是審美,更是審人、審世,這是華夏民族源遠流長的哲學思維與文化心理。雙數為吉——“太極生兩儀,兩儀生八卦”,“好事成雙”;麵麵俱到——“左青龍、右白虎、前朱雀、後玄武”;陰陽互補——太陽太陰、天圓地方,陰陽調和,萬物乃生。這樣的生命觀與自然觀,深深刻蝕在中華先祖的血脈裏,體現在人們的日常行為中。楹聯作為一種綜合性的表意藝術形式,充分滿足了先民們天人合一,相諧相成的主觀訴求,這是楹聯蓬勃發展的深層心理動機。

 

細究起來,楹聯脫胎於桃符,形式內容卻是中華文化傳統的一脈傳承。兩千餘年來,楹聯與楚辭、漢賦、唐詩、宋詞、元曲、還有散文相生相伴,每一種當時興盛的文學體裁樣式,其璀璨光輝都折射於楹聯中,推動楹聯豐富發展。

 

詩經篇什,一般都是四言兩節拍的句子,韻律整齊,節奏感強,已經有對仗整齊的詩句:

 

青青子衿,悠悠我心。

——《詩經·鄭風·子衿》

昔我往矣,楊柳依依,今我來思,雨雪霏霏。

——《詩經·小雅·采薇》

 

而在被劉勰盛稱為“五言之冠冕”的漢樂府經典《古詩十九首》中,我們看到了五言對句的發軔:

 

迢迢牽牛星,皎皎河漢女。

纖纖擢素手,劄劄弄機杼。

——《迢迢牽牛星》

不惜歌者苦,但傷知音稀

——《西北有高樓》

 

在楚辭、漢賦裏,所謂駢四儷六之類的排比、對偶比比皆是,文人們鋪陳敷衍,窮盡想象,瑰麗雄奇,歎為觀止:

 

徘徊於桂椒之間,翱翔於激水之上。

——宋玉《風賦》

遠而望之,皎若太陽升朝霞;

迫而察之,灼若芙蕖出淥波。

——曹植《洛神賦》

 

到了唐朝,經過兩百年打磨,在格律詩中,這種對句遊戲已經至為成熟老到,堪稱對仗精妙,平仄謹嚴,辭意俱佳的五、七言範式:

 

遠芳侵古道,晴翠接荒城。

——白居易《 賦得古原草送別》

山隨平野盡,江入大荒流。

月下飛天鏡,雲生結海樓。

——李白《渡荊門送別》

滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。

——李商隱《錦瑟》

千尋鐵鎖沉江底,一片降幡出石頭。

——劉禹錫《西寨山懷古》

無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來;

萬裏悲秋常作客,百年多病獨登台。

——杜甫《登高》

 

這類充滿詩情畫意、境界深遠的聯句在《全唐詩》中俯拾皆是,珠圓玉潤,一片錦繡,成為曆代聯家最好的老師和範本。

 

而辭賦到了唐宋依然生機勃勃,以唐宋八大家為代表的文豪們爭奇鬥豔,紛紛呈獻文采豐沛的排偶辭章,成為楹聯學習仿效的榜樣:

 

落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色。漁舟唱晚,響窮彭蠡之濱;雁陣驚寒,聲斷衡陽之浦。

遙襟甫暢,逸興遄飛。爽籟發而清風生,纖歌凝而白雲遏。睢園綠竹,氣淩彭澤之樽;鄴水朱華,光照臨川之筆。

——王勃《滕王閣序》

駕一葉之扁舟,舉匏樽以相屬。寄蜉蝣於天地,渺滄海之一粟。哀吾生之須臾,羨長江之無窮。挾飛仙以遨遊,抱明月而長終。

——蘇軾《前赤壁賦》

 

待到宋詞興盛,又極大地豐富了楹聯的表現形式,提升了楹聯的藝術表現力,促成了所謂文人聯的誕生。元曲的出現,讓口語、俚俗等皆為楹聯所用,使楹聯增添了輕鬆活潑、亦莊亦諧的風格。又略過。

 

楹聯就是這樣,在中華文脈的遷延傳承中,共風雅同生,與辭賦相隨,因律詩成熟,伴宋詞壯大。汲取各方養份,經對偶,而駢偶,而律偶,終於在清朝迎來了自己的鼎盛時期。

 

 

清人梁章钜所編《楹聯叢話》、《楹聯續話》、《楹聯三話》為首部聯話專著,洋洋十數卷,錄入唐以下聯家數百,楹聯逾萬。後來子承父業,續編《楹聯四話》,父子鼎力完成巨業,功澤後人,流芳百世。

 

有清一代,楹聯都是上自皇帝老兒,下到士大夫、鄉野士紳們的心中之好。自康熙以下,雍正、乾隆、嘉慶、道光、鹹豐、同治等均能撰能寫,就是末代皇帝宣統,也有聯語存世。湧現出眾多對聯名家如紀曉嵐、李漁、梁章钜、孫髯翁、範當世、鍾雲舫、趙藩等。晚清更是大家雲集,尤其是封疆大吏,如林則徐、曾國藩、左宗棠、張之洞等,個個都是楹聯高手。經過由上至下的倡導熏染,將楹聯拉升到一個很高的水平線上。有學者就以楚辭、漢賦、唐詩、宋詞、元曲、明小說、清楹聯為標識,來論斷各時期的文學成就,不無道理。清代楹聯是時代巨變之前的文學核子爆發,也是傳統詩文的回光返照,前無古人,後無來者。

 

或有看官不滿意了,說楹聯趣話,你隻說趣話,沒見楹聯。世存佳聯,數不勝數,限於篇幅,本篇先溯源,下篇再奉珠。不過,既是聯話,還得以聯作結。管中窺豹,以使大家明了楹聯達到的高度,比之曆代其他文體的頂尖作品,毫無愧色。若要我在浩如煙海的楹聯中僅僅挑選一副佳聯,以饗讀者,我的選項是:大觀樓長聯。

 

此聯被公認為“天下第一長聯”,並非字數最多,長度第一,說的是此聯水平為長聯中的NO.1,作者孫髯翁被尊為聯聖。幾年前曾去雲南遊玩,第一站便直奔號稱四大名樓之一的大觀樓。長聯為同是楹聯名家的雲南人趙藩所書,楷體,藍底金字,鐫刻於覆瓦形木板上,古樸蒼勁。佇立樓前,凝望長聯,肅然起敬。

 孫髯翁撰,趙藩書大觀樓長聯

(插圖均為作者拍攝)

先賞聯:

五百裏滇池奔來眼底,披襟岸幘,喜茫茫空闊無邊。看東驤神駿,西翥靈儀,北走蜿蜒,南翔縞素。高人韻士,何妨選勝登臨。趁蟹嶼螺洲,梳裹就風鬟霧鬢;更蘋天葦地,點綴些翠羽丹霞,莫辜負四圍香稻,萬頃晴沙,九夏芙蓉,三春楊柳。

 

數千年往事注到心頭,把酒淩虛,歎滾滾英雄誰在?想漢習樓船,唐標鐵柱,宋揮玉斧,元跨革囊。偉烈豐功,費盡移山心力。盡珠簾畫棟,卷不及暮雨朝雲;便斷碣殘碑,都付與蒼煙落照。隻贏得幾杵疏鍾,半江漁火,兩行秋雁,一枕清霜。

 

全聯循慣例上聯寫景,下聯述史,然氣勢磅礴,感情沉鬱,字句洗煉,對仗至工,辭采煥然,意境高遠。此聯一出,盡掃頹俗,四方競抄傳誦,成一時盛事。

 

孫髯翁,清初時人,一生窮愁顛沛。少有文名,身不離書,首次參加科考,見要搜身,調頭即去,一生不複問仕途。遊曆四方,登滇池大觀樓,心潮難平,一氣書就長聯。孫髯翁晚年貧困交加,卜卦為生,終老於雲南彌勒縣。臨終有聯雲:

 

這回來得忙,名心利心,畢竟胡塗到底;

此番去正好,詩債酒債,何曾虧負著誰?

 

一代聯聖,落魄而逝,豪情自在,盛名萬古。


                            (待續)

 

                                  2018.葭月  於江夏


猜您喜歡

評論區

猜您喜歡的對聯及詩文:

溯源小熬漿糊

對聯分類

對聯知識

熱門對聯

精彩推薦